Најбоља прича о путовању по Србији

УЛИЧНИ ТУРИСТА ИЛИ ШЕТЊА КРОЗ ПРОШЛОСТ
Када на ђердан својих година нанижете осам деценија, нисте нарочито расположени за путнички туризам, на далеке дестинације, како то кажу туристички пропагатори. Туристички апетити полако се смањују, уместо да путујете у друге земље одлучујете се за своју земљу, па онда полако скраћујете растојања која желите да посетите и на крају вам остану поподневне шетње кроз свој кварт или улицу. Да та шетња не би била пуко корачање, потрудите се да се обавестите о зградама у својој улици, јер готово свака зграда у старим градским језгрима има неку своју интересантну причу.

Прошлост је код нас богата збивањима. Наши преци су живели, како једном рече француски кардинал Ришеље, "у интересантно време". То је особина и Балкана. Поготово града какав је Београд. У хиљаду и нешто година његове историје толико пута је рушен и поново грађен да нема ни теоријске могућности да се све што се збивало на његовим улицама исприча. Прошлост су људи, чудне судбине, битке, убиства, победе, порази, љубави, лепота, промашени животи, изневерена очекивања, остварени и покопани снови…
Наша шетња је прича о граду који је растао, примао нове становнике, ширио се, рушио старо, градио нова здања, а у једном тренутку по доласку Турака променио и комплетно становништво. Уосталом, да бисмо више научили о свету, морамо више знати о себи, сопственој прошлости, људима који су живели у нашој згради, нашој улици, нашем кварту. Онда ће нам и људи и њихове судбине у ко зна ком крају света бити ближи, схватљивији.

Пошто је путовање, а путовање је кретање, како кажу математичари, померање из тачке А у тачку Б, онда је и наша поподневна шетња – путовање. Па зашто не и туристичко путовање? Дакле, да се потрудимо да више видимо на том путовању. Да, то је парадокс, људи у годинама слабије виде, али више виде. Спорији старачки корак не прескаче детаље које нестрпљива младост пренебрегава, јер нема времена за њих.
ПОГЛЕД КРОЗ ПРОЗОР

Мој путопис не води ме далеко, али нуди читаво богатство садржаја мојим вршњацима којима су године почеле да нагризају памћење, али и младима несвесним да се крећу стазама људи који су их својим животима задужили. Данас не могу у шетњу, лед је на улици. Но, кроз прозор моје собе гледам на кућу у другом крају дворишта. То је некада био дом Јеврема Грујића. Знам, то је био један од најобразованијих Срба 19. века. Завршио је права у Хајделбергу и Паризу, био секретар чувене Сентандрејске скупштине, био министар у неколико српских влада, а каријеру завршио као амбасадор Србије у Цариграду, Лондону и Паризу. Његова сећања на људе и збивања његовог времена драгоцена су грађа за упознавање наше историје.
Данас је његова кућа – музеј. Пре неки месец беше у њој изложба Уроша Предића, сликара који је становао у поткровљу зграде у овој улици само стотинак метара напред. Посебно ми је драга његова историјска композиција "Херцеговачки бегунци". Иначе, у музеју се могу видети слике, намештај, предмети које су сачували Грујићеви потомци, за кратко време се човек може преселити у даљу прошлост и видети како је у то време живео наш грађански добростојећи слој друштва.
…

СРУШЕНИ ЉУБАВНИ СНОВИ

Данас кренух улицом према Палилулској пијаци. Та моја улица је сјајан пример утицаја актуелне политике на имена улица, иако то не би смело да се дешава. Ова улица се најпре зваше "Код два бела голуба" према називу неке кафане. Онда је постала Светогорска (ваљда да чини целину са Хиландарском), али не задуго, јер је, пратећи актуелна политичка збивања, преименована у Битољску, а онда добила име Жоржа Клемансоа, својевремено француског председника. После Другог светског рата је преименована у Лоле Рибара. Доласком нове власти поново је названа Светогорска. Ни крива ни дужна, постала је сада већ и светски познат пример утицаја политике на промену процене заслужности да улица добије неко име. 

Бројеви кућа се нису мењали. Они су остајали исти. Тако је и број 34 и данас онај од пре сто година. Та кућа ме увек подсети на једну тужну љубавну причу. Кућу са бројем 34 подигао је судија Јеврем Рајић, потомак чувеног јунака Танаска Рајића. Ту је, разуме се, становао и судијин син Велимир. Велимир је био болестан од епилепсије, што је значило да није способан за брачни живот, па му нису биле дозвољене ни младалачке љубави. Но, младост то не признаје.

Велимир се, као студент, загледао у своју колегиницу, студенткињу Косару Бобић. Њени су становали су суседној Ратарској (данас 27. марта) улици. Једнога дана, када је, чекајући Косару, седео са Косарином мајком, добио је напад епилепсије. То је значило да ће доћи до прекида тек започете везе. Велимир од тада само пати, јер љубав је остала.

У октобру 1903. године Косара се удала за Глишу Елезовића. На венчању је и Велимир, који јој пристојно честита, али њено венчање схвата као опело за своју љубав. И тада је написао песму чије стихове, хтео не хтео, мрмљам када пролазим поред ове приземне старе зграде иза чијег првог прозора са леве стрене, гледано са улице, беше Велимирова соба:

"И срушише се лепи снови моји / јер главу твоју венац сад покрива,
Крај тебе други пред олтаром стоји, / Проста ти била моја љубав жива!

Честито сам ти. И ти рече: "Хвала!" / А да ли знадеш да се у том часу
Гранитна зграда мојих идеала / Сруши и смрви и у пепо расу?

Остала је ова тужна песма, која се и данас често пева, а мало ко зна где је и како настала. 

…
КУЋА ЛАЗЕ ЛАЗАРЕВИЋА

Данас сам кренуо на другу страну. Улазим директно у Влајковићеву, па одмах иза угла у Хиландарску улицу. Знам да је име добила по светогорском манастиру Хиландару. Мој пријатељ Животије, заљубљеник у Хиландар, који ме је својевремено упознао са старешином тог манастира, каже да када би се сва српска историја избрисала, могла би се поново написати на основу докумената из овог манастира. Ова београдска улица није мењала име, од постанка до данас носи име овог светог манастира. Скрећем лево од раскрснице.

Пролазим поред две галерије према Радио Београду, Трговачкој школи. Одмах ме дочекује лепа зграда некадашње Бразилске амбасаде. А до ње, ушушкана кућа Лазе Лазаревића, лекара, писца, научника, резервног пуковника… Ову зграду у Хиландарској 7 је доктор Лазаревић купио 1878. године. Ту је живео са супругом Пелагијом. Одатле је 10. јануара 1891. године отишао да се придружи рано умрлим синовима Кузману (име је добио по Лазином оцу, трговцу из Шапца) и Дамјану. 

Лазаревић је рођен у Шапцу (1851), али је рано дошао у Београд на школовање. Живео је код сестре Милке, удате за писца Милорада Шапчанина. Студије медицине је завршио у Берлину. Написао је девет приповедака којима је ушао у историју српске књижeвности. Објавио је преко 70 стручних радова. Био је први управник болнице за умоболне. Сачувана је архива тадашње болнице, а у архиви су и данас његове белешке о пацијентима. Данас психијатријска болница носи његово име. 

У његовој кући сада је смештено дечје одељење Библиотеке града Београда. На згради постоји плоча Српског лекарског друштва и Завода за заштиту споменика. А млађим генерацијама нашим он је остао у памћењу као аутор приповедака "Све ће то народ позлатити", "Први пут с оцем на јутрењу" и "Швабица".

Преко пута Лазине куће је Радио-Београд у згради Занатског дома чија је градња почела 1912, а због ратова завршена тек 1933. године. Преко пута Лазине куће подигнута је модерна зграда која са Светогорске излази на Хиландарску. Беше ту некада скромна кућица Петровића са великим двориштем. Свестан сам да свака шетња улицом овде значи одлазак у прошлост, сећање на људе који су живели и шетали овуда, заборавим на своје старачке проблеме шетајући стазама некадашњих становника. 

РАКИЋЕВА ЉУБАВ

Данас сам опет кренуо кроз Хиландарску, па из ње излазим на почетак Цетињске улице. То је некада била градска периферија. На дну ове улице биле су куће Милана Ђ. Милићевића, академика и председника Српске академије, и Мите Ракића, односно његовог сина Милана, познатог српског песника, коме је Милићевић био ујак. Пролази ми то кроз главу док се опрезно спуштам низ стрму улицу. Овде су биле баште пуне јоргована почетком двадесетог века. А доле на дну, на месту Бајлонијеве пијаце био је стари долап "црн, гломазан, труо" о коме је Ракић написао познату песму. Горе, изнад Пиваре била је тада већ пуста кућа Ђуре Јакшића. О њој Ракић пева:

"Страшна орушница несрећног Ђуре
Зјапи пуна таме, голема и пуста… 

Тих година се Ракићеве песме појаве у Српском књижевном гласнику, дочекане лепим речима Скерлићевим, па млади Ракић излази на глас. Силазим низ доњи део улице и нехотице мрмљам његове стихове:

"Шуме бокори цветног јоргована / И ноћ звездана трепери и жуди
За бујну љубав свету богом дана / Док месечина насмејана блуди
Шуме бокори цветног јоргована.

Застанем тамо где је некада била Ракићева кућа и присећам се, читао сам у књизи Ђорђа Поповића о љубави младог Ракића. Он је посећивао кућу академика Владете Ковачевића који је имао две кћерке, а оне су се дружиле са Ракићевом сестром Љубицом. На једној седељци испадне укосница млађој Милици. Када су је нашли Ракић напише "Оду укосници" и у коверти пошаље по кућном момку девојци неколико улица даље. 

Свима је било јасно да се Милану допада млађа кћерка. На једном балу, желећи да плеше са њом, он упита њену старију сестру: "Шта учинити када се девојци испречи грана на путу?" Сестра је схватила ово "дипломатско" питање и одговорила "Прескочити грану!" Идуће седмице Ракићеви просци су стигли да траже руку млађе кћерке.

Ракић је почео да ради као дипломата. Био је у посланствима Србије, а касније Југославије у Скопљу, Приштини, Копенхагену, Софији, а затим у Риму одакле се и пензионисао. Своју "Последњу песму" он шаље Милану Гролу желећи да буде објављена у "Гласнику", где му је објављена и прва. Обраћа се својој Музи:

"Ево ме Госпо, након триест лета, / Са проређеном, прогрушаном косом,
Као привиђење са другога света, / На Пегазу олињалом и босом…"

Ипак, болестан поживе још неколико година. После друге операције у Паризу, на повратку је умро у загребачком санаторијуму на Сребрењаку, у наручју своје Милице са којом је поживео у складном браку нешто више од три деценије.

Тргнем се из мисли које ме однеше тако далеко и запутим се на Бајлонову пијацу. Та пијаца се иначе, службено зове Пијаца Скадарлија. Но, нико је тако не зове. Сви је зову Бајлонијева пијаца. Пијаца се налази на дну Цетињске, а између Џорџа Вашингтона, Скадарске и Дринчићеве. Пијаца је стара готово сто година, а ипак чува име првог власника, Чеха Игњата Бајлонија који је у подножју Скадарлије купио малу ручну пивару 1884. године и исушио бару на којој се налази данашња пијаца. Ту је развио и Пивару која је 1903. године производила близу 30.000 литара пива и добила велика признања за квалитет на изложби у Паризу.

Но, то је тема нека друге шетње.

ПЕСНИЧКА КУЋА ИЛИЋА

Опет се одлучих за Хиландарску. Али, овог пута идем десно са раскрснице са Влајковићевом. Двадесетак корака са те стране налази се необична особеност ове улице: "музеј прекинутих веза" под ведрим небом. Почело је тако што је нека увређена девојка оставила на испусту зграде у којој станује поклоњену лутку са почетка везе. Oнда се то наставило. Ту је чак и ципела са штиклом, само лева, од срца. Ставила ју је девојка када је веза "пукла" после дужег времена, а била је то ципела у којој се затекла када је осетила прву искру љубави. Шнала за косу неке пубертетлијке. Грицкалица за нокте дечака са спрата кога је комшиница пубертетлијка заменила за другог дечака из суседне улице. И тако редом, то су све љубавне приче нове генерације, понекад и неочекивано духовите. Те успомене нису бачене, већ остављене као опомена за неког другог. Онда су деца овде отворила берзу за размену играчака и ситница. Нешто узмеш нешто оставиш. Хемијска оловка. Сличице фудбалера. Огледалце са срцем. И тако је овај испуст постао познат, чак је и улица позната по њему.

Мало напред, на углу Вашингтонове и Палмотићеве, а где се завршава и Хиландарска налазила се чувена песничка кућа Илића. Ту је живео стари Јован и његови синови Милутин, Драгутин, Војислав и Жарко. Својевремено је то било познато састајалиште београдских писаца: Ђура Јакшић, Матија Бан, Змај, Лаза Костић, Владислав Каћански, а онда и Сремац, Домановић, Лазаревић, Матош – сви су навраћали у ову познату песничку кућу. На ручак, разговор, читање нових песама, расправу о објављеној књизи… Нема ни трага од куће Илића. Ту је угаона вишеспратница са више улаза.
Присећам се историје: на супротном углу била је кафана "Код седам масних варјача". Ђура Јакшић, који је био познат и као сликар, будући без новца, понуди газди да му наслика нову фирму. Газда пристане и он уместо варјача наслика дебеле Немце, па се после кафана звала "Код седам Шваба". Касније су кафану назвали "Видин капија" и била је позната по томе да се петком овде јело "гравче на тавче". Као млад сеоски уча који је дошао у велики град ја се једног петка намерих на пасуљ, по препоруци неког рођака. Кафана пуна. Конобар ми рече: "Питајте професора, можда вам он дозволи да седнете за његов сто!" Ја упитам, а тај човек, осетивши у мом гласу друкчији акценат, пре него ми је одговорио, упита: "А одакле си ти, момче?" Одговорих наивно и тачно. "Е, кад си тако издалека дошао овде на ручак, седи!" И тако ја седох за професоров сто. Он остаде са мном до краја ручка, не дозволивши ми да платим два бокалчета црног вина, које је наручио, а испитујући ме о разним стварима из мог краја, о коме је доста знао, иако никада није био у том крају, како сам рече. Када је отишао упитах конобара ко је тај професор. Он мало зачуђено одговори: "То је чувени чика Миша!" Тек касније сам схватио какву сам част имао, па је та кафана дуго година, када сам преселио у Београд, а чика Миша био присутан само својим књигама о хеленској књижевности и етици и грчким преводима чувених Хомерових епова у мојој библиотеци, имала посебно место у списку београдских кафана због тог једног ручка. Ретки пролазници знају причу на коју ме је подсетила старачка поподневна шетња.

ПЕСНИК ПЛАВЕ ГРОБНИЦЕ

Никако да се макнем из Хиландарске. Ето, у броју 4 становао је Милутин Бојић. Но на то су ме подсетили паркић и слепа уличица која се лево одваја од Палмотићеве и носи име Милутина Бојића. Паркић, током лепих дана заузет кафанским столовима, а на углу паркића песникова биста на постаменту. Хтео, не хтео, када угледам песникову бисту ја нехотично шапућем оне страсне, страшне, лепе, тужне и оштре стихове песникове:

"Стојте галије царске! Спутајте крме моћне! / Газите тихим ходом
Опело гордо држим у доба језе ноћне / Над овом светом водом.

Ту на дну где шкољке сан уморан хвата / И на мртве алге тресетница пада
Лежи гробље храбрих, лежи брат до брата / Прометеји наде, апостоили јада.

…

Снага ових стихова утиче на мене да пружим руку и додирнем мермер постамента песниковог, одајући почаст и дивећи се мајстору речи, болешљивом Милутину Бојићу, који је говорио тако моћним песничким гласом.

Био је тада у Солуну. Запаљење плућа, туберкулоза, нежни организам није издржао. На Митровдан 1917. године Милутин Бојић преселио се у вечност. Од њега се опростио Иво Ћипико. Он у том опроштају, између осталог, рече: "Овде, на овом мртвом пољу наше тужне славе, мeни, кога си маестро звао, суђено је да се опростим с тобом, витеже наше раскошне, сликовите речи и наше бујне младалачке фантазије…" Сахрањен је на Зејтинлику. Пет година касније његови посмртни остаци пренети су на Ново гробље у Београду. На омањој мермерној плочи у парцели 29, са сликом написано је:

"Мирноћу ми дајте, да сву снагу стечем / Да из срца даднем
Сав бол и сав понос и, кад изречем, / Ко лист свео паднем."

У његовој улици данас је Задужбина Иве Андрића. У продужетку Светогорске, преко пута Палилулске пијаце је Библиотека која носи његово.

Обишао сам тек део мога кварта. Мој покојни комшија професор Ратко Димитријевић сигурно заслужује посебну причу. Владислав Петковић Дис, чији потомци овде живе, такође. Покојни Зоран Радмиловић сада као кип игра за вечност испред Атељеа 212 краља Ибија, има своју ништа мање занимљиву приповест. Са дворишног зида смешкају се Петар Краљ и Бора Тодоровић. Двориште је постало плато Муција Драшкића. Још се трзам када ми се учини да ми у сусрет иде Драган Николић или Ташко Начић, учини ми се да испод прозора чујем Миру Траиловић како расправља с неким о наредној премијери. Нисам поменуо ни Милована Ђиласа који је становао стотинак метара одавде, бар када је био на слободи. Да не говорим о мојим сада већ покојним пријатељима, занатлијама – књиговесцу Стефановићу или сајџији Милићу од чијих наследних стогодишњих радњи нема ни помена. 

Боље да се не присећам. Остављам за неко друго путовање кроз прошлост.
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